1999年6月19日，凌晨一点。

京城北三环，北影厂大院。

白天那场震撼了整个华语电影圈的首映礼已经落下帷幕，但属于这场风暴的真正高潮才刚刚拉开序幕。

此刻的北影厂办公楼里，只有三层厂长办公室还亮着灯光。

走廊里烟雾缭绕呛得人睁不开眼。

十几个发行科的骨干蹲在墙根手里夹着烟，眼睛死死盯着走廊的木门，没人说话十分安静，偶尔有人咳嗽一声都显得格外的刺耳。

门内，厂长办公室。

韩三坪把自己那张老式真皮办公椅拖到了屋子的正中央，然后正对着墙角的一张小条桌，桌上只有一台灰白色的松下传真机，红色电源指示灯一闪一闪的。

在这个互联网还没有全面普及，没有实时票房监控软件的1999年，想要知道一部电影首日的全国票房成绩只能依靠最原始的方式，那就是等待全国各地重点院线的经理们在午夜散场后通过人工清点票根，再通过电话和传真机将数据一份份地汇总到发行科。

这个时候韩三坪已经抽完了第三包烟，烟灰缸里堆满了烟蒂有些还冒着青烟他身上那件出席首映礼时穿的深灰中山装此刻已经变得皱巴巴的，由于过度的激动和焦虑，让他的整张脸都显得微微泛红。

“叮—

”

墙上挂钟此时发出了一声清脆的报时声。

已经凌晨一点整了。

韩三坪猛地抬起头，眼睛死死盯着那台一直沉默的传真机，喉结滚动了一下，他张了张嘴想说什么，但最终还是又点燃了第四包烟的第一根。

房间里还有三个人。

焦恩俊坐在靠墙的长沙发上，二郎神的英气此刻荡然无存，他双手交叉撑在膝盖上，每隔十几秒就会下意识地抬头看一眼传真机，然后再低下头周而复始。

刘晔则是蹲在角落里，怀里抱着一个废纸篓，他倒不是想吐而是实在找不到地方坐，眼睛直愣愣的盯着墙上的钟，那根秒针每跳一下他肩膀就跟着微微耸动一下。

在这种有些压抑的气氛中，坐在主位沙发上的林庭深却显得有点格格不入。

他依然穿着那件标志性黑色风衣，双腿随意交在一起，整个人慵懒地靠在沙发背上，他双眼微闭呼吸均匀，冷峻脸庞上看不出一丝一毫的慌乱，仿佛外面那个正在为他疯狂的电影市场根本不值一提一样。

韩三坪看着这一幕，嘴角抽了抽。

这小子是真沉得住气，还是装出来的？

他想了想忽然从转椅上站起来，脚步有些发飘地走到林庭深旁边的办公桌前，伸出手指在桌面上敲了敲。

“庭深。”

林庭深没动。

韩三坪加重了一点力道：“林庭深！”

林庭深这才缓缓睁开眼睛，目光清明没有丝毫睡意，他微微转过头看向韩三坪，嘴角还挂着一丝若有若无的笑意道：“韩厂，怎么了？”

“怎么了？”

这一声直接把韩三坪问笑了，他尽量轻着声音说道声音：“你听听外面，发行科那帮人全蹲在走廊里不敢出声，我他妈心脏病都快犯了你在这几给我装睡？”

林庭深坐直身体伸了个懒腰，整个动作慢条斯理的，这一幕又看得韩三坪牙痒痒。

“韩厂。”

林庭深淡淡叫了一声，随后拿起桌上的保温杯，拧开盖子喝了一口，这时他才发现那里面早就不是茶而是颜单晨下午偷偷塞进来的枸杞水，“你急什么？”

“我急什么？”

韩三坪声音有些沙哑道：“第一批零点场的票房数据马上就要传过来了！魔都、京城、羊城、深城这四个票仓城市占了全国票房的七成！咱们砸了三百万印了三百个拷贝，把家底全押上了，要是上座率不到五成明天一早我这张老脸往哪儿搁？我这个厂长还干不干了？”

他喘着粗气盯着林庭深。

“你跟我说实话到底有没有把握？”

迎着韩三坪的疑问目光，林庭深的眼神却十分的平静，他把保温杯放回桌上，身体再次靠回椅背语气慵懒道：“韩厂，五成？”

他轻笑了一声，继续道：“你太看不起自己砸下去的那三百万拷贝钱了。”

韩三坪一愣。

这时林庭深伸手指了指窗外。

虽然窗帘拉着但隐约能听到远处街上载来的汽车喇叭声。

“今晚，全京城的网吧都是空的。”

“恩？”

韩三坪还没反应过来。

林庭深嘴角勾起一抹笑容道：“我让宣发科的人在半个月前就通过高校学生会和网吧联盟，把首映礼零点场的概念铺满了全京城所有年轻人聚集的地方，今晚零点那些平时在网吧包夜打cs聊oicq的大学生全去了电影院。”

他顿了顿目光幽深道：“韩厂，你现在该担心的不是上座率而是影院的椅子够不够结实，能不能扛住那帮兔崽子激动的屁股。”

狂！

狂得都快没边了！

韩三坪被噎得半天说不出话来，只能苦笑着摇了摇头。

时间一分一秒地流逝着。

凌晨2点半。

就在办公室内气氛压抑到顶点，而刘哗甚至觉得自己心脏都要从嗓子眼跳出来的时候。

“滴滴滴！”

办公桌上那台老式传真机突然发出了一阵鸣叫！

紧接着机器内部齿轮转动，指示灯闪铄，一张传真纸顺着出口缓缓吐了出来o

“来了！”

一直守在旁边的发行科长双眼圆睁，发出一声尖叫，整个人象饿虎扑食一般直接扑到办公桌前，甚至等不及传真机把纸吐出来就伸出双手一把揪住了那张纸的边缘。

“哧啦！”

纸张被用力扯下。

发行科长死死盯着上面那排由全国各地数据汇总而成的最终数字，下一秒，他脸色变得通红，瞳孔剧烈收缩起来。

“扑通！”

发行科长双腿一软竟然直接跌坐在了地上。

他嘴唇疯狂哆嗦喉咙里也发出“咯咯”的怪声，像看到了什么恐怖画面一样。

“多少？到底多少啊？”

韩三坪急得从老板椅上弹起来，大吼一声道：“你他妈倒是说话啊哑巴了？”

“爆————爆了————”

发行科长坐在地上眼泪毫无预兆的流了出来，颤斗着举起传真纸声音哆嗦道：“韩厂，林导，全线引爆啊！”

他一边哭一边疯狂大喊着道：“京城大都会影院，六个厅全天排满，上座率100，连过道的站票都卖空了！”

“羊城、深城、哪怕是西部的省会全部爆满！全国院线经理的电话都快打疯了，都在求着要加拷贝！”

发行科长的话就象是一串重磅炸弹，将办公室里原本显得死寂的氛围炸得粉碎。

韩三坪浑身一震，死死抓住办公桌边缘，随即急切地咆哮着道：“总票房！

念总票房！”

发行科长狠狠咽了一口唾沫，然后象是用尽了所有力气一样，大声吼道：“全国首日票房汇总预估————两千零八十万人民币！”

“嗡！”

两千零八十万！

这个数字一出来整个办公室瞬间陷入死一般的寂静，紧接着是巨大的尖叫海啸！

要知道，去年席卷全球被奉为不可逾越的神话的好莱坞巨制《泰坦尼克号》，在华夏首映当天的票房也不过才一千八百万左右！

而今天在1999年的这个夏夜，一部纯国产的神话特效大片，一部由一个二十多岁的年轻导演操刀的电影，竟然在首日就硬生生地将卡梅隆的那艘大船撞了个粉碎！

“呜————啊啊啊啊！”

角落里一直紧绷神经的刘哗和焦恩俊，在听到这个数字的瞬间彻底崩溃了。

这两个在戏里杀伐果断，在片场被林庭深折磨得死去活来的大男人，此刻再也顾不上什么形象直接抱在一起，象个孩子一样嚎陶大哭起来。

翻身了！

彻底翻身了！

从今天起他们不再是中戏的穷学生，也不再是湾湾的过气小生，他们是打破华夏影史记录的票房神话的缔造者！

“呼————呼————”

韩三坪只觉大脑一阵眩晕，他死死捂住自己心脏，一屁股跌坐在了老板椅上，大口大口喘着粗气半天说不出一句完整的话来，眼框里泪水却止不住地往下淌。

奇迹，真的降临了！

而在这片狂热的泪水中，林庭深却依然稳稳地坐在沙发上。

他目光平静地看了一眼跌坐在地上的发行科长，嘴角勾起一抹平淡的笑容，仿佛击碎泰坦尼克号两千多万的奇迹不过是他随手为之的事情一样。

与此同时。

京城某大型院线经理办公室内，一片狼借。

李经理满头大汗地站在办公桌前，听着外面大厅里传来的震天喧哗声。

就在半个小时前，因为没买到《宝莲灯》半夜场门票的影迷群体发生了拥挤，直接把影院一扇玻璃大门给挤碎了。

这不仅没让影院感到恐慌，反而让所有工作人员陷入了一种疯狂的数钱模式。

李经理手里捏着两张对比鲜明的排片和上座率报表。

左边那张是《宝莲灯》，场场爆满，红色的一片100，甚至连最前排只能仰着脖子看的垃圾座位都被一抢而空。

而右边那张是冯晓刚提档上映，试图狙击林庭深的喜剧大作《没完没了》。

凄惨的绿色。

上座率不到两成，首日票房仅仅只有可怜的二百多万。

在这个被《宝莲灯》工业特效彻底引爆的夜晚，老百姓们对于在屋子里耍贫嘴的喜剧连看一眼的欲望都没有。

在这个资本的角斗场里没有情怀，只有血淋淋的利益。

李经理毫不尤豫抓起桌上座机拨通了华谊兄弟王总的电话。

“喂，王总吗？大半夜的打扰了，实在是对不住。”

李经理语气里没有歉意只有冰冷的公事公办。

电话那头，华谊会议室里的王总显然也接到了票房惨败的消息，他强压怒火声音低沉道：“李经理，你这个时候打电话来什么意思？咱们可是签了排片协议的，冯导的喜剧历来是慢热看口碑，你不能这个时候撤我的片！”

“王总，您这就有点不讲理了。”

李经理冷笑一声继续道：“口碑？您要是现在来我这儿看看就知道什么叫口碑了，外面观众为了买一张《宝莲灯》的票把我们影院的玻璃门都给挤碎了！”

“我现在放着一台功率全开的印钞机不用去给你们放那部连电费都收不回来的电影？我手底下员工还要不要吃饭了？”

李经理语气森寒道：“王总，我直接跟您交个底吧，从明天早上开始《没完没了》在我们院线只保留早上八点和半夜两点这两个场次，剩下的所有银幕全天二十四小时滚动排片，全部给《宝莲灯》让路，在市场面前这就是规矩！”

“啪！”

电话被无情地挂断。

华谊兄弟的会议室内一片死寂。

“砰！”

王总愤怒地将手里的座机话筒砸在桌面上，机身瞬间四分五裂。

坐在他旁边的冯晓刚此刻面如土色，双眼空洞盯着桌面仿佛在一夜之间老了十岁。

杀人诛心。

他引以为傲的喜剧招牌以为能轻易碾死新人，结果在两千零八十万的工业巨轮碾压下连个水花都没翻起来。

他知道，属于他的那个可以在贺岁档呼风唤雨的时代，在今晚被林庭深一斧子给劈没了。

清晨6点，北影厂。

当第一缕晨光降临时，整个华夏媒体圈迎来了史无前例的超级地震。

《华夏电影报》、《南方都市报》、《京城早报》————全国上下所有排得上号的报纸全部连夜紧急撤版加印。

——

当报纸送到各个报刊亭时，所有路过的市民都震惊地停下了脚步，因为所有报纸头版头条都完全一致地使用了加粗黑体大字，并且配上了沉香劈开华山那张极具冲击力的海报剧照。

《华语电影神话降临：单日2080万！击沉泰坦尼克号！》

《工业战车碾压：林庭深一夜封神，开启华夏电影新纪元！》

《两千万的狂欢与两百万的落幕：冯晓刚惨遭滑铁卢，京圈神话破灭！

伴随报纸铺天盖地，北影厂厂长办公室里也陷入了另一种疯狂。

“丁铃铃铃！”

“丁铃铃铃！”

韩三坪办公桌上的六部座机就象是催命一般此起彼伏地响着。

那些几个月前将林庭深拒之门外，出言嘲讽的煤老板土大款，以及那些曾经高高在上，以为能用几百万港币就能收买林庭深的港台影视资本，此刻全象疯狗一样拨打着这些号码。

他们哭着喊着挥舞着支票，只求能把钱塞进林庭深手里，只求能在这个票房怪物未来的项目里分一杯羹。

韩三坪站在办公桌前，看着那些疯狂响起的座机，双手都在发抖，根本不知道该接哪一个。

就在这时，一直坐在沙发上的林庭深缓缓站了起来。

在韩三坪呆滞的目光中，林庭深动作轻柔的伸出手。

“咔哒。”

他拔掉了第一根电话线。

“咔哒。”

接着又拔掉了第二根。

在接下来的时间里，林庭深将办公桌上那六部吵闹的座机电话线一根接着一根全部拔了下来。

房间瞬间陷入了安静。

林庭深转身看着满脸愕然的韩三坪，眼眸中带着一丝平淡道：“韩厂，麻烦你跟外面发行科的人交代一声，告诉外面那些象狗一样闻着味儿找来的资本，从今天起，想见我林庭深，可以，让他们拿五千万以上的银行本票来北三环的海市蜃楼楼下，排队。”

说完这句话，林庭深留下一个冷峻的背影，直接大步走出了办公室。

“现在，我要回去睡觉了。

??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。